七月二日，騰沖雖處于仲夏，在遠離塵囂的疊水河畔、小團坡下，卻有繞林清風、滿庭微雨。

　　“國殤墓園”——人們這樣稱呼這片英雄長眠之地。青石上的苔痕提醒我們，這片比共和國更年長的土地確實已經(jīng)在心懷使命的人們的守望下度過了漫長的光陰。墓園東北至西南的主軸線上，修竹掩映，松柏常青，郁郁的樹冠早已能夠遮蔽天光，仿佛無情之草木也自發(fā)為此地營造出安眠的氛圍。逝者如斯，他們永遠年輕，永遠抱著最純粹的無悔之心入睡，徒留時光漫漫，后人悵惘。

　?。▓D一：國殤墓園 鐘聲）

　　在正式前往祭奠之前，我們實踐隊一行人和眾人一起被引入滇西抗戰(zhàn)紀念館的展廳。殘酷的侵略與悲壯的反抗、青春的生命與無常的犧牲在這里如此激烈地碰撞著，密密麻麻的文字介紹不及銹跡斑斑的無言軍刀動人。人們一邊觀賞一邊低聲交談，跨出一步也許就途經(jīng)了一位戰(zhàn)士的一生。玻璃幕墻多多少少將歷史厚重的吐息封存在內，使人們產(chǎn)生與己無關的錯覺?？上氲降嵛鬟吘匙怨乓詠肀椴颊伟O陰霾的叢林和從未中斷的為了家與國而流的血，我們就從深深的共鳴中聽到警鐘長鳴，從僥幸與逃避中清醒，感受到了所謂使命的沉甸甸的分量。

　　繞出展館，空間瞬間空闊了起來。在“碧血千秋”青藍色碑文前駐足片刻，拾級而上后就邁入了銘刻著9618個名字的“忠烈祠”。祠堂里供奉的不是神仙偶像，也不是祖宗先人，而是無數(shù)染紅山河的年輕的鮮血。我們看到，無人不在石碑前停下腳步，帶著肅穆的神情一一閱讀這些看上去與普通人一般無二的名字，遲疑地伸手想要觸摸，卻又因為害怕侵擾英靈的安寧而縮回。

　?。▓D二：碧血千秋）

　　自忠烈祠右側魚貫而出，草木愈發(fā)蔥郁，游人竊竊的私語終歸寂靜，大家都升起了一種強烈的預感。我們在沉默中行進，內心思緒蔓生，卻都在看到滿山墓碑的一瞬間歸于空白。當內心的沖擊過于強烈的時候，人類的表達方式，無論言語的或是無言的，都無法代表此刻情感的萬分之一。天地間，仿佛只剩下了我們自己，與面前靈魂的隊列。

　　這里的陳設比展館內簡單了太多，石碑上的介紹也只有寥寥幾行——這也許是因為碑文和我們一樣因為震撼而失語，也許是因為，這里并不需要冗余的文字。這里，只要有他們就夠了。他們站在這里，如出征時一般排成整齊的隊列，人人手持帶淚的白菊花；他們睡在這里，睡在國泰民安的夢里，林間的風聲與隱現(xiàn)的松鼠是他們的笑聲與笑顏。雨霧蒙蒙，如一條玉帶纏繞在林間，為每一方矮矮的墓碑披上雪白的輕紗。我們蹲下身，和每一個名字面對面，仿若撥開歷史的面紗，走到每一位烈士的面前，與他們——歷史最細微卻最深刻的注腳——發(fā)生只有自己能聽到的對話。在國殤墓園，每個人能從墓碑上讀到的東西，都不一樣。

　?。▓D三：烈士墓碑其一）

　　一步一步，我們登上了被沉默的戰(zhàn)士們拱衛(wèi)的山頂。“民族英雄”的石碑矗立在這里，是后人為他們所下的鏗鏘有力的定語。每個人都自發(fā)地緩緩繞碑一周，仿佛是一種獨特的奠儀。倏爾回身，回望來時的路，在山頂開闊的視野下，驟然想起被稱為“民族英雄”的他們，大多是和我們一樣的年紀。隊伍中的退伍兵突然說道：“這幾排都是上等兵。和我們一樣，甚至比我們年輕?！彼f完這句話就不再開口，平淡的聲音飄散在風里。

　?。▓D四：師行邊防實踐隊退伍老兵向紀念碑敬禮）

　　隨后，就是獻花、祭文與誓言，年輕的嗓音誦著“魂魄毅兮為鬼雄”，盼望滿山的英靈來聽，聽聽盛世安泰，榮光不滅，傳承永續(xù)。從前坐在教室里讀書千遍，我們卻從未像此刻一般深刻理解什么叫“國殤”，什么叫“哀而不傷”。畢竟，教科書講不透的，滿山的墓碑會替他們講。

　　離開山頂，大家仿佛從一場大夢中驚醒。一行人漸漸攀談起來。一位老人帶著淡淡的驕傲，向我們提到，他的外公作為遠征軍上過緬甸的戰(zhàn)場?！澳敲矗菫榇藢３虂淼絿鴼懩箞@參觀的嗎？”老人搖搖頭：“外公幾乎從來不提從前的事情。我來這里，只是因為……”他遲疑了一下，“因為一種情懷。我到各地去旅游，凡是附近有紅色遺址的，都會拐過去看一看。”

　　他突然沉默了。我們也一起駐足。細雨已在不知不覺間隱去，天光下泄于林間，一束光打在斜前方的墓碑上。璀璨的露珠從金色的菊花瓣上滑落，立在墓碑上的松鼠用尾巴吻過烈士的名字，蹦跳著藏到柏樹后面去了。

　　（圖五：烈士墓碑其二）

　?。?span style="">徐優(yōu) 王梓儀 蔣燈贊 文彥之 北京師范大學“師行邊防”暑期社會實踐隊 報道）